太阳渐渐落下去，演武场东侧开始投出长长的影子。一名弟子悄悄留下，等人群散得差不多了才走近。

“叶师兄。”他声音低，“如果下次是你不再……我们也能做到吗？”

叶凌霄看了他一眼，没立刻回答。他把手中的枯枝插进土里，像立起一根标记。

“我不在，也该有人站出来。”他说，“那便是今日我站在这里的意义。”

说完，他转身走向执事，将三页手札交了过去。

“抄录一份，存入门派典阁。”他说，“新晋弟子每月习读一次。”

执事接过，点头记下。

叶凌霄不再停留。他沿着演武场外的小径往居所方向走去。夕阳照在肩头，暖意渗进衣料。右腿还是麻的，但步伐比早上出门时多了几分实感。路上遇到扫地的杂役，对方停下帚子，低头行礼，他轻轻颔首，继续前行。

拐过松林弯道时，一只飞鸟从枝头跃起，扑棱着翅膀向山外飞去。他抬头看了一眼，没停步。

前方居所的屋檐已在视线中清晰可见，瓦片边缘泛着金红余晖。他伸手扶了扶肩上的包袱，里面装着明日要换的药膏。

脚步落在石阶上，发出轻微响动。