殿内，沐月正跪在榻前添灯油。

她被那声响惊得浑身一抖，铜灯从手里滑落，灯油泼了一地，在青砖上洇开一片深色的湿痕。

天子站在门内。

他看着榻上的人。

魏玺烟躺在月白色的锦衾之下，面已净过，手已擦过，眉目舒展，发丝齐整。

若不是指甲盖下那层青紫仍未褪去——她就像是睡着了。

天子往榻前走了一步。

只一步，便停住了。

他的身体晃了晃，像是被人从背后猛击了一掌。

“阿姊。”

他叫了一声。

声音很轻，轻到跪在殿外的采星几乎听不见。

然后他又叫了一声。

“阿姊。”

这一声比方才响了些，尾音微微上扬，带着一点小心翼翼的、试探的意味。像是在叫一个装睡的人，像是在等她睁开眼睛，像往常一样笑着说——“莫担忧，阿姊无事”。

魏玺烟没有动。

天子的手垂在身侧，慢慢地攥成了拳。指节一根一根收拢，骨节发出细微的咔咔声。

他猛地转过身来。

“谁。”

满殿死寂。

“是谁——！”

这一声是吼出来的。

殿外廊下的几只鸟雀被惊得扑棱棱飞起，翅膀拍打的声音在寂静的庭院里格外刺耳。

天子的目光扫过殿内每一个人。那目光是红的，眼底布满了血丝，像是一夜未眠，又像是方才那一瞬间，所有的血都涌了上来，却找不到出口。