我突然想起林伟夹克上的深色污渍，和林强的位置一样。林强，你夹克上的污渍是怎么弄的？我给林强打了电话。

不知道，早上穿的时候就有了，像是墨水......林强的声音很虚弱。

墨水？我想起桥底的水草，深绿色的汁液蹭在衣服上，就是那种深色。

你们是不是去过河边？

嗯，早上在河边洗过手......

挂了电话，我和老周往老石桥赶。夜风更冷了，河面上飘着雾气，像白裙子在晃。

桥底的尸体已经被法医运走了，草丛里留着个白色粉笔圈。我蹲在圈里，用急救灯照着地面，突然看见草叶上沾着几片白色布料碎片，不是林伟穿的夹克布料。

老周在桥面上喊我，他找到了个东西。爬上去一看，是只女式帆布鞋，掉在桥沿边，鞋跟断了，鞋面上沾着和林伟夹克上一样的深色污渍。

小主，

司机没说谎。老周举着帆布鞋，确实有个女的。

可林强说只有他和哥哥，林伟的证件照也是男生，这到底是怎么回事？

我的手机又响了，还是138的号。接起来，这次没有水流声，只有个女人的声音，很轻，像贴在耳边说：

他是我啊......你怎么不认识了......

我猛地抬头，看见桥对面的树下站着个影子，穿着白裙子，长头发垂到腰，正对着我挥手。

我大喊一声，举着急救灯照过去。

影子不见了，树底下空荡荡的，只有风吹树叶的声，像在笑。

老周也看见了，他的脸色比纱布还白：刚才那是......

林伟的手机呢？我突然想起什么，法医拿走了吗？

老周摇摇头：刚才问了，法医说尸体口袋里没有手机。

我往桥底跑，老周跟在后面。急救灯的光柱扫过草丛，在刚才尸体躺的地方，有个浅坑，坑里放着那部旧手机，屏幕亮着，显示正在通话中，通话对象是我。

而手机旁边，放着半张照片，是两个男生的合影，穿着一样的灰色夹克，笑得很像。照片背面用钢笔写着：林强、林伟，2023年夏。

没有女人。

林强第二天就出院了，来交警队做笔录。他看到那双帆布鞋时，突然红了眼。

这是我女朋友的鞋......他声音发颤，她叫白玲，前几天跟我们吵过架，说要分手......

她当时也在？小李追问。

林强点点头，眼泪掉了下来：她偷偷跟在我们后面，想跟林伟道歉......我们摔下去的时候，我看见她抓住了林伟的胳膊，可桥太高了......

他说不下去了。我们终于理清了来龙去脉：林伟骑车带着林强，白玲偷偷跟在后面，想趁机会和林伟和好（林伟反对她和林强在一起）。车祸发生时，三个人一起掉了下去，白玲和林伟摔在桥底，林强被甩到桥面。

白玲可能当时还有气，用林伟的手机报了警，只是没说自己也在。后来她没撑住，被水流冲走了，只留下只鞋。

可通话记录......我还是不解。

可能是她拿林伟的手机打的，老周低声说，人在极度痛苦的时候，力气会变得很大，哪怕快死了......

我没说话，想起桥底林伟嘴角的弧度，想起白裙子的影子，想起那句他是我啊。

后来，警方在下游找到了白玲的尸体，穿着破碎的白裙子，手里还攥着半块灰色夹克布料。法医说，她的死因是溺水，肺部有积水，四肢没有骨折——和林伟的惨状完全不同。

可我总忘不了那通电话，白玲的声音在听筒里回荡，像贴着耳朵说悄悄话。还有林伟的手机，最后一次通话结束后，屏幕上跳出条未读消息，是白玲发的，只有三个字：

等我呀。

消息发送时间，是车祸发生后的半小时，那时她应该已经没气了。

老周说我是太累了，出现了幻听。可我知道不是。那天晚上，我把手机里的通话记录删了，却总在夜里听见手机震动，拿起一看，屏幕上只有一串号码，138开头，在黑暗里亮着，像只眼睛。

后来那座老石桥被拆了，建了新桥，有护栏，有路灯。可每次路过，我还是会往下看，桥底的草长得更高了，风一吹，像无数白裙子在晃，隐约能听见手机铃声，顺着河水飘过来，一遍又一遍。