“来来来，吃。”王姨招呼着，自己也拿了一块面包，咬了一口，酥皮掉渣，她用手接住，塞进嘴里，舍不得浪费一点。

周凛月拿了一块豆沙酥，掰成两半，一半递给陈星灼。陈星灼接过来咬了一口，甜丝丝的，豆沙馅很细，不太甜，是老味道。

林薇也拿了一块，咬了一小口，嚼了很久才咽下去。何文杰没拿点心，只喝了一口茶，放下杯子，目光落在炉火上，不知道在想什么。

陈星灼看了他一眼，没说话。她把那罐蜂蜜推过去，示意他加点。何文杰摇摇头，指了指自己的嗓子，意思是不想喝甜的。陈星灼点点头，没勉强。

小主，

王姨吃完了那块面包，喝了口茶，把杯子放下，用手背抹了抹嘴角。她看了看几个人，压低声音，开始说正事。

“那房子，不是自己烧起来的。”

王姨说那句话的时候，声音压得很低很低，低到坐在对面的周凛月都忍不住往前倾了倾身子。她那双平时总是笑呵呵的眼睛此刻眯成了一条缝，眼角的皱纹挤在一起，像是要把那些话从嗓子眼里一点点挤出来，生怕声音大了一点，就会被外面的人听了去。她一边说，一边还下意识地往窗户那边瞟了一眼，窗户玻璃上结着厚厚的冰花，什么也看不见，但她还是不放心，又站起来，走到窗边，用袖子擦了擦玻璃上的一小块冰花，往外瞅了瞅，确认院子里没人，巷子里也没人，才又坐回来。

炉火烧得正旺，橘红色的光映在她脸上，把那些皱纹照得沟壑分明。她的表情很复杂，有惋惜，有愤怒，还有一点点说不清的东西——像是后怕，又像是庆幸，庆幸这种事没有发生在自己家里。

几人都没有说话，陈星灼端起茶杯喝了一口。砖茶煮得浓浓的，入口有点涩，回味带着一丝苦，和这个早晨的气氛很搭。周凛月坐在她旁边，手里捧着茶杯，没有喝，只是用手指摩挲着杯沿，一圈一圈，很慢。林薇坐在王姨对面的小板凳上，双手撑着膝盖，身体微微前倾，表情专注，像在听一件很重要的事。何文杰靠墙站着，双手插在袖子里，低着头，看不清表情，但他一只手从袖子里伸出来，捻着袖口上的一根线头，捻了很久，那根线头也没断。

王姨坐下来之后，又端起自己的茶杯喝了一口，润了润嗓子，然后长长地叹了口气。那口气叹得很深，像是要把这几天积攒的所有郁结都叹出来。

“就前段时间，”王姨把茶杯放下，两只手搭在膝盖上，手指交叉着，开始说，“我们这里不是来了很多人吗，你们也知道的，乌泱泱的，每天都有人来。那家——就老方家——说是来了个亲戚。”

她说着，下巴往起火的方向努了努，眼睛跟着下巴的方向也往那边斜了一下，然后又收回来。那动作很自然，像是习惯了用这种方式指路或者指人。

“老方家两口子，原来是从内地来的，在咱这边做小买卖的，好些年了。”王姨的语气慢了下来，像是在回忆什么，“身边就带了小儿子和小闺女，说是家里的老大和老二都在老家，说上媳妇了，等过两年就一家团聚。老方那个人，你们没见过，个子不高，瘦，话不多，但人实在，见面就笑。他婆娘也是个老好人，在路上碰见了，多远就开始打招呼。”

周凛月听到这里，脑海里试着勾勒那家人的样子，但没什么概念。她来昌都的时间不长，活动范围也不大，小区里很多人只是面熟，叫不上名字，更不知道谁家是什么情况。王姨说的这些，对她来说都是新的。

“原来一直搁高原上做生意，做的是啥我也没细问，好像是倒腾点山货。”王姨继续说，“后面不是又是高温又是大雪的嘛，路也断了，人也走不了了，也没法回老家，索性就在咱这小区里定居了。租的房子，就是那栋，一直住着，好几年了。”