周日清晨，我被窗外淅淅沥沥的雨声唤醒。

厚重的云层将天空染成铅灰色，雨滴敲打着玻璃，奏出舒缓的白噪音。我下意识伸手去摸身边的小橘，却只触到冰凉的床单。

小橘？我撑起身子，睡意瞬间消散。

卧室门虚掩着，一缕暖黄的光从门缝中漏进来。我轻手轻脚地下床，赤脚踩在木地板上，凉意顺着脚底爬上来。

客厅里，小橘正蜷缩在窗边的懒人沙发上，怀里抱着昨天赢来的玩偶。她穿着我的旧T恤，衣摆垂到大腿，露出纤细的小腿。

橘色的长发随意地披散着，在台灯的光晕中泛着蜂蜜般的光泽。她专注地望着窗外的雨幕，毛茸茸的耳朵随着雨声轻轻抖动，尾巴有节奏地拍打着沙发垫子。

怎么起这么早？我轻声问。

小橘吓了一跳，玩偶从怀里掉到地上。她转过头，金色的瞳孔在昏暗的光线中微微发亮：主、主人...我吵醒你了吗？

我摇摇头，捡起玩偶坐到她身边。雨水在玻璃上蜿蜒出透明的轨迹，窗外的世界模糊成一片水彩画。小橘身上带着阳光晒过的棉布和牛奶沐浴露的香气，温暖又安心。

下雨天...她突然小声说，以前最讨厌了。

我侧头看她，她的睫毛在脸颊上投下细碎的阴影。

纸箱会湿透，毛发怎么也舔不干...好冷...她的声音越来越轻，手指无意识地揪着T恤下摆。

我的心像被无形的手攥紧了。伸手将她揽进怀里，她立刻像小猫一样蜷缩起来，额头抵着我的肩膀。

现在不会冷了。我抚摸着她柔软的发丝，有我在。

小橘在我怀里轻轻点头，发梢蹭得我脖子发痒。我们就这样静静地看着雨，听着彼此的心跳声渐渐同步。

主人...良久，她突然仰起脸，我想告诉你一个秘密。

她的表情前所未有的认真，耳朵紧张地贴着头皮。我点点头，等她继续。

小橘深吸一口气，从我的怀抱里挣脱出来。她跪坐在沙发上，双手交叠放在膝盖上，尾巴不安地绕在脚踝上。

其实...我...她的声音细如蚊呐，我有时候会变回去...

变回去？

就是...变回猫的样子...她低着头不敢看我，特别是下雨天...或者特别累的时候...

我愣住了。这个可能性我从未考虑过——小橘居然还能在猫和猫娘形态间转换？

像是为了证明自己的话，小橘突然浑身颤抖起来。她的耳朵和尾巴最先消失，接着身形开始缩小，橘色的长发如流水般褪去...