大壮领着林小曼穿过空旷的车厢，脚步放得很慢，刻意与远处零星的乘客拉开距离。

走到车厢中段偏后的位置，他抬手指了指靠窗的两个连座，那是整个角落最安静的地方。

外侧靠着车厢壁，内侧挨着车窗，既不会被来往的人打扰，又能将窗外的景色尽收眼底。

“坐这吧。”大壮的声音很轻，带着不容拒绝的温和，“这儿安静，晒着太阳，聊聊天也舒服。”

林小曼顺着他指的方向看去，阳光正透过宽大的车窗斜斜照进来，在浅灰色的座椅上投下一片暖融融的光斑。

窗外是连绵的田野，刚抽芽的麦苗铺成一片嫩绿，偶尔掠过几株光秃秃的白杨树，枝桠在蓝天下勾勒出疏朗的轮廓，列车飞驰而过，风景像一卷流动的画轴，看得人眼晕，却也莫名让人心里安定了几分。

她没有反驳，顺从地走到靠窗的位置坐下，双手下意识地撑在膝盖上，又很快收回来，攥成拳头放在腿侧，显得局促不安。

大壮在外侧的座位坐下，调整了一下坐姿，让自己看起来更放松。

他没有立刻开口，只是目光平和地扫过窗外，又落回林小曼身上。这一瞥，让他清晰地看到了林小曼脸上的破绽？

厚重的粉底像一层面具，却在眼角、颧骨和下颌处裂开了细微的纹路，尤其是眼窝下方，一片青黑色透过粉层透出来，像是淤积了许久的瘀伤。

再加上她那双通红的眼睛，布满了血丝，眼尾还挂着未干的泪痕，就算用浓妆遮掩，那份深入骨髓的狼狈和憔悴，也根本藏不住。

“啧。”

一声极轻的叹息，从大壮嘴里溢出来。

声音不大，却像一根细针，精准地刺破了林小曼强撑的平静。

她猛地回过神，心脏“咯噔”一下，抬头看向大壮，眼神里满是慌乱和警惕，像是被人戳中了秘密的小孩：“怎……怎么了？您为什么这么叹气？”

大壮没有绕弯子，抬起右手，食指轻轻点了点自己的脸颊，又朝她的方向偏了偏头，语气平淡却笃定：“你脸上有伤。”

这五个字，像一道惊雷，在林小曼的脑子里炸开。

她瞬间慌了神，双手忙不迭地在随身的帆布包里翻找，指尖因为紧张而微微颤抖。

好不容易才摸出一个巴掌大的塑料化妆镜，和一支快用秃了的遮瑕膏。

她把镜子支在膝盖上，身体前倾，几乎要贴到镜面上，另一只手拿着遮瑕膏，急急忙忙地往眼角和颧骨处涂抹。

她的动作又快又乱，遮瑕膏涂得太厚，在粉底上堆出一块块突兀的白痕，反而让那些瘀伤显得更加明显。

列车轻微晃动了一下，她的手一抖，遮瑕膏直接蹭到了脸颊上，划出一道难看的白印。

林小曼看着镜子里的自己，脸色一阵红一阵白，急得眼泪都要掉下来，手里的遮瑕膏“啪嗒”一声掉在地上，滚到了大壮的脚边。

“我……我不是故意的……”她慌忙低头去捡，手指刚碰到遮瑕膏的外壳，就被大壮先一步拾了起来。

大壮把遮瑕膏放在她手边的小桌板上，又抽出一张随身携带的湿纸巾，递到她面前，叹了口气，语气里带着一丝不易察觉的心疼：“别补了，越补越明显。先擦擦吧，弄花了更难看。”

林小曼看着他递过来的湿纸巾，犹豫了几秒，还是接了过来，轻轻擦去脸上的白痕，又不敢太用力，怕蹭掉更多的粉底。

最后只能停下手，把湿纸巾攥在手心，低着头，肩膀微微耸动，一言不发。

车厢里陷入了短暂的沉默，只有车轮与铁轨摩擦的“哐当哐当”声，以及远处偶尔传来的乘客低语。

阳光依旧暖融融地照在身上，可林小曼却觉得浑身发冷，像是被人剥去了最后的遮羞布，暴露在光天化日之下。

大壮没有催她，只是安静地坐着，等她的情绪稍稍平复。

他知道，对付林小曼这样缺爱又脆弱的女人，急不得，得像熬汤一样，文火慢炖，先让她卸下防备，再慢慢引导。

过了大概五六分钟，林小曼的肩膀不再耸动，只是依旧低着头，盯着自己的鞋尖。

大壮这才缓缓开口，声音放得比刚才更柔，带着一种长辈对晚辈的关切：“是被男朋友打的？”

这句话，像是一根轻轻的羽毛，拂过林小曼最敏感的神经。