他想起马忠跟他说的那句“就是那个常来的马公子”。

常来的。这三个字，从王家门房嘴里说出来，带着一种理所当然的熟稔。

不是“马太守家的公子”，不是“那个姓马的”，是“常来的”。

这意味着他在王家下人的眼里，已经有了一个身份——不是客人，不是陌生人，是一个“常来的人”。

马文才闭了闭眼，把这个念头收好，压在心底。还不够。

常来只是第一步，他要的是被记住，被认可，被需要。

他在心里把接下来要做的事列了一遍。

然后睁开眼，拿起笔，在纸上写下了几个字：“明日，城外。”

他看着这四个字，看了一会儿，然后把纸折起来，塞进袖中。

第二天清晨，天刚蒙蒙亮，王家别院的大门就开了。

王一诺是被王妈从被窝里捞出来的。

她迷迷糊糊地任由王妈给她穿衣打扮，全程眼睛都没怎么睁开，直到被塞进马车、靠在软枕上，才打了个哈欠，“什么时辰了？”

“卯时刚过。”王妈坐在她旁边，手里抱着食盒，语气平稳，“大小姐再睡一会儿，出城还有一段路。”

王一诺“嗯”了一声，闭上眼睛，却没有睡着。

时间久了，觉得无聊，她伸手把车帘掀开了一条缝。

她的目光忽然扫到了城门口的方向——那里站着一个人。

晨风把他的衣角吹起来，他的脸隐在树冠的阴影里，看不清表情，但那个身形，她认得。

马文才。

王一诺的手指顿了一下，帘子放了下来，靠回软枕上。

“王妈，马文才来了。”

“嗯，看见了。”王妈应了一声，“来就来吧。”

“王妈，你说他站了多久？”

王妈老实回答：“天不亮就来了。”

然后话锋一转：“要是他一直沉稳下去，确实也有资格了。”

王一诺看着王妈，王妈解释道：“大小姐，一个人能不能成事，不看他想得有多美，看他能不能忍得住。”

“能不能下定决心改变自己。是不是真的能认真努力充实自己。”

王一诺“嗯”了一声，没有反驳。

她闭上眼睛，但睫毛动了一下。

王妈看见了，没有说。

外面骑马的王宁之远远地就看见了那个人。

他没有减速，也没有加速。

经过马文才身边的时候，他微微侧头，朝他点了点头。

小主，

那个动作很轻，但马文才看见了。

他微微颔首，回了一礼。

王然之跟在后面，本来已经打马过去了，忽然又回头看了一眼。

晨光从树冠的缝隙里漏下来，落在那件月白色的衣袍上。

马文才站在树下，衣角被风吹得微微翻卷，肩头有一小片深色的水渍——是露水。

虽然现在是夏天，但王然之肯定，马文才早就来了。

不是刚到，不是掐着点，是天没亮就站在这里了。

他难得地收起了那副吊儿郎当的表情，没有调侃，没有讽刺，只是认认真真地看了马文才一眼，然后朝他点了点头。

是“我看见了，你不错”的那种。

马文才微微一怔，随即回了一礼。

他的动作比刚才对王宁之的时候慢了半拍，像是没想到王然之也会对他点头。

王然之收回目光，打马快走了几步，回到王宁之旁边。

他歪着头看了大哥一眼，低声说了句：“这小子，天没亮就来了。”

王宁之没有说话，只是微微颔首，意思是“我知道”。

王然之没有再说什么，从袖中摸出扇子，“唰”地抖开，慢悠悠地摇了起来。

他没有回头，但嘴角弯了一下——不是笑马文才，是笑自己。

以前他觉得马文才不过是个会算计的太守之子，现在他觉得，这个人至少还有一样东西值得他点一下头。

那就是肯等。