不是说没有感情，而是没有那种……让他觉得“我们是一对”的东西。

他们更像两个关系很好的朋友，住在一起，睡在一起，仅此而已。

“我不知道。”他垂下眼，盯着地面上两人交叠的影子，“就是觉得……我们好像不太像在谈恋爱。”

这话说出口，他自己都觉得有些矫情。

可余臣没有笑他。

余臣就那样站在他面前，垂眸看着他，看了好几秒，然后伸出手，扣住他的后颈，拇指在他耳后的皮肤上轻轻摩挲了一下。

“陆燃。”他唤他。

陆燃的呼吸一紧。

“你觉得，”余臣微微俯身，拉近了两人的距离，声音低得像是从胸腔里溢出来的，“什么叫谈恋爱？”

陆燃的喉结滚动了一下。

什么叫谈恋爱？

他当然知道。

牵手，拥抱，接吻，说情话，做很多很多只有两个人之间才会做的事。

可这些，他和余臣之间......

牵手？

牵过。

余臣牵他的时候，都是在桌下、在袖子的遮掩下、在没有人的角落里。

每一次都很自然，自然到像是一种习惯，而不是一种刻意的亲密。

拥抱？

也抱过。

他喝多了的时候，余臣会揽着他，把他从地上捞起来，把他从浴室拖到床上。

可那种拥抱，更像是照顾，而不是……想抱。

接吻？

陆燃的脸“腾”的一下红了。

他当然记得那个吻。

在哥本哈根的酒店套房里，余臣把他按在墙上，亲了他两次。

第一次是温柔的、耐心的，像是在拆解什么精巧的物件。

第二次是带着侵略性的，像是要把整个人都吞进去。

可那之后呢？