“咋地，新来的？”

浩哥自己点上一根，深深吸了一口。

“嗯，第二天。”

“感觉咋样？是不是感觉自己快不是人了？”

他一句话，说到了我心坎里。

我苦笑着点了点头。

“这就对了。”

浩哥吐出一个烟圈，烟雾缭绕中，他的眼神有点迷离。

“兄弟，记住了。在这儿，你得把自己劈成两半儿。戴上耳机，你就是那个工号，你就是个孙子，是个情绪垃圾桶，是个只会说‘亲’的复读机。摘下耳机，你才是你自个儿。”

他指了指自己的胸口。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

“他们骂的，是那个只会说‘亲’的傻逼，不是我赵大浩。我赵大浩，下班了还得回家给我儿子做饭呢。”

“可我……”

我还是觉得别扭。

“尤其是那个‘亲’字，我一说，浑身起鸡皮疙瘩。”

“哈哈哈！”

浩哥笑了，笑得整个格子间都在震。

“我刚来的时候也一样！我一个大老爷们，管谁都叫‘亲’，我觉得我他妈像个老鸨子！”

“后来我想明白了。这玩意儿，就跟咱们去饭店，服务员管咱叫‘哥’一样，就一称呼，一个代号。你越把它当回事，你心里越过不去。你就把它当成一个工具，一个扳手，一个螺丝刀。客户难缠了，你就把‘亲’这个扳手递过去，有时候，真能拧松几个螺丝。”

浩哥的话，糙。

但理儿，我好像懂了点。

屏幕上，我的新来电，又弹了出来。

我深吸一口气，戴上了“刑具”。

“您好，工号9527为您服务，请问有什么可以帮您？”

“帮我？你先告诉我，为什么我手机上个月的账单里，有个50块钱的‘帅哥靓号包’？我一个老太太，我用那玩意儿干啥？给我家老头子打电话显摆啊？”

电话那头，是一个中气十足的大妈。

我感觉我的太阳穴又开始突突地跳了。

我下意识地，想用我自己的逻辑去解释。

“大妈，这个业务可能是您不小心……”

“什么叫我不小心？你的意思是我老糊涂了是吧？我告诉你小伙子，我脑子清楚得很！就是你们移动乱扣费！”

我攥紧了拳头。

我脑子里，闪过浩哥那张脸，和他那句“你就把它当成一个扳手”。

我闭上眼睛，脸上挤出一个我自己都觉得恶心的微笑。

“亲，您先别生气，气坏了身体多不值当呀。您把手机号报给我，我马上给您查一下，好不好？”

那个“亲”字，从我嘴里吐出来，我自己都打了个哆嗦。

电话那头，大妈的火气，好像真的小了一点。

“……行吧。我手机号是138……”

我一边听着，一边在心里，把浩哥刚才教我的话，默念了一遍。

戴上耳机，我就是孙子。

摘下耳机，我才是老子。

我不是礼铁祝。

我是9527。

一个没有感情的，处理问题的，机器人。

我靠着这种精神分裂式的自我催眠，竟然真的熬过了一个上午。

我处理了三十多个电话。

我听了一个男人，因为女朋友把他电话拉黑了，非要我帮他接通，不然就死给我看。

我听了一个女人，因为她家猫把手机充电线咬坏了，要求我们移动公司赔她一根原装的。

我听了一个学生，打电话进来，不是咨询业务，是问我一道高数题怎么解。

我听尽了人世间的抱怨、愤怒、贪婪、愚蠢、和匪夷所思。

我的世界，只剩下这些声音。

这些声音，像无数根看不见的针，从耳膜，扎进我的大脑，再把我的灵魂，扎得千疮百孔。

我学会了浩哥的绝活。

在客户破口大骂的间隙，飞快地按下静音键。

在那一秒钟的绝对寂静里，用尽全世界最恶毒的语言，在心里问候他全家。

然后再松开静音键，用最甜美，最温柔的声音，说一句：

“亲，非常理解您的心情呢。”

中午吃饭，浩哥约我一起。

我们没去公司食堂，那里的饭菜，跟SOP手册一样，标准，但没有灵魂。

我们去了写字楼后面的一个苍蝇馆子。

十二块钱一份的盒饭，两荤两素，米饭管够。

浩哥打了满满一大盘子，还多要了两个鸡腿。

我没什么胃口，就要了一份。

“咋地，上午让客户给骂饱了？”

浩哥一边啃着鸡腿，一边含糊不清地问我。

我苦笑。