班师回朝的路上，大军走了二十天。

从柳城到易县还有十天的路程。

秋天的北方已经冷了，草枯了，树叶黄了，风吹在脸上像刀子。士兵们裹紧了棉衣，低着头赶路，没有人说话。只有马蹄踩在冻土上的声响，单调而沉闷。

郭嘉的马车在队伍最后面。二十天的颠簸把他最后一点力气也耗尽了，他不再发烧，但也没有好转，只是躺在马车里，像一盏快要燃尽的灯。侍从每隔半个时辰就掀开车帘看他一眼，每次看到的都是同一幅画面：郭嘉闭着眼睛，脸色灰白，嘴唇干裂，胸口的起伏微弱得几乎看不见。

这天傍晚大军在一个叫易城的地方扎营。易城是一座小城，位于滱水之畔，城墙低矮，人口稀少，但好歹有个像样的驿站。曹操下令在这里休整一天。

李阳刚把伤兵处理完，就听到有人跑来报信。

“李参军，郭先生晕倒了！“

李阳的心猛地一跳，立刻起身。

郭嘉的马车里，几个侍从已经把他抬了出来放在驿站的床上。他的脸色惨白，嘴唇发紫，呼吸微弱得几乎听不见。李阳蹲下来握住他的手，那只手冰凉得像一块石头。

“奉孝！醒醒！“

郭嘉的眼皮动了动，缓缓睁开了眼睛。他的目光涣散，看了好一会儿才认出面前的人。

“李阳……“他的声音沙哑得不像人声，“我又晕了？“

“对，你又晕了。“李阳的鼻子一酸，“你不能再这样了。“

“没事，就是有点累。“郭嘉笑了笑，那笑容虚弱得让人心疼。

李阳给他把脉。脉象微弱、快速、不规律，心脏在拼命地跳，好像随时都会停下来。他闭上眼睛深吸了一口气，努力让自己冷静下来。

“奉孝，你不能再赶路了。“

“大军要回去……“

“大军可以等，你不能等了。“

郭嘉看着李阳，忽然发现他的眼眶红了。

“李阳……“

“别说了。你躺好，我去给你煎药。“

他站起来走到门口，停了一下，没有回头。

“奉孝。“

“嗯？“

“你答应过我。“

“什么？“

“你答应过我，不会死。“

郭嘉沉默了一会儿，轻声说：“我记得。“

“一定要。“

“一定。“

那天晚上李阳给郭嘉煎了一碗药。药是他自己配的，黄芩、百部、紫菀、款冬花、黄芪、甘草，六味草药熬了两个时辰，满屋子都是苦涩的药味。他蹲在火炉前一直守着，时不时揭开盖子搅一搅，看着药汤从清亮变成深褐，最后变成浓稠的黑色。韩世荣给他送来了一碗粥，他摆了摆手没吃。

“参军，您得吃点东西。“

“等药熬好再说。“

韩世荣站在门口看了他一会儿，叹了口气，把粥放在桌上走了。

药熬好了，李阳端着碗走进郭嘉的房间。房间里只点了一盏油灯，光线昏黄，照着郭嘉苍白的脸。他躺在驿站的木板床上，被子盖到胸口，呼吸浅得几乎看不见起伏。驿站的床板很硬，垫的褥子也不够厚，李阳之前让韩世荣找了两件旧棉衣垫在下面，但郭嘉还是瘦得硌得慌。

“喝吧。“他把药端到郭嘉面前。

郭嘉接过碗喝了一口，皱起眉头。“苦。“

“良药苦口。“

“你每次都这么说。“

“因为你每次都觉得苦。“

郭嘉笑了笑，慢慢地把药喝完了。他放下碗，靠在枕头上看着李阳，眼神比白天清醒了一些。

“李阳“

“嗯。“

“你有没有想过，如果我死了……“

“你不会死。“李阳打断了他。

“但如果呢？“

“没有如果。“

“李阳。“郭嘉看着他的眼睛，“你听我说。有些事情，不是你能决定的。你是个好大夫，但不是所有的好大夫都能救所有的人。“

“我不接受。“李阳说，“我是你的医官，我不接受我的病人死在我面前。“

“你凭什么不让我死？“

“凭我是你的朋友。“李阳看着他，“也凭我是你的医官。“

房间里安静了下来，油灯的光在两人之间忽明忽暗，窗外的风吹得窗棂格格作响。郭嘉看着李阳，忽然笑了。

李阳走出了房间。他站在外面，深吸了一口气。夜风吹过来，很冷，带着北方秋天特有的干燥和萧瑟。他抬头看着天上的星星，很多，很亮，很密，像撒在一块黑布上的碎银。

“师父，“他喃喃地说，“你说过有些病不是我能治的。但我不想接受这个。“

没有人回答他。

第二天曹操听说了郭嘉的事，亲自来到驿站看他。曹操进门的时候脸色不太好看，走进房间看到躺在床上形销骨立的郭嘉，脸上的表情又变了几分。

“奉孝，你怎么病成这样了？“曹操坐在床边，声音压得很低。