他迈步向棚户区走去。

盐场的棚户区在盐田西边，是一大片低矮的土房。

墙是盐碱土夯的，泛着白花花的硝霜，屋顶铺着枯黄的芦苇。

地方塌了窟窿，用破蓑衣或者烂渔网草草盖着。

巷道窄得只能容一人通过，地上全是半干的泥浆。

第一间棚屋的门口一个老人蜷缩在那里，背靠着门框，两条腿伸在门槛外面。

赤着的脚肿得像发面馒头，脚趾缝里流着黄水，小腿上全是溃烂的疮疤，有些地方已经露出了暗红色的肉。

他的手指也肿了，关节粗大变形，指甲又厚又黄。

脸上浮肿，眼皮厚得像两片咸肉，眼睛眯成一条缝。

他听见脚步声，脑袋慢慢转过来，朝着李炎的方向，嘴唇哆嗦了一下。

再往里走，一个五六岁的孩子蹲在墙根下，瘦得皮包骨头。

他穿着一件破得不像样的麻布褂子，领口垮到胸口，露出锁骨下面深深的两个坑。

看见有人走过来，他抬起头，黑亮的眼睛看着李炎。

李炎蹲下来，摸了摸他的头。

小孩没有动，继续舔手里的饼子。

棚户区的尽头是盐场。

李炎站在盐田边上，看着眼前的一切。

几个男人弯着腰，拿着刮板在海滩上一道一道地刮着，把表面那层含盐的咸土刮起来，堆成小堆。

他们的背脊被海风吹得黝黑发亮，脊骨一节一节地凸出来。

刮起来的咸土被挑到一个坑边上，填进一个个用竹篾编的大筐里，筐底垫着茅草。

灶户提来海水，一瓢一瓢地浇在土上，水渗下去，从筐底的缝隙里流出来，黄褐色的，带着咸腥味。

那海水顺着竹管流进旁边的大坑里，坑口飘着白沫，像是煮粥时泛起的浮沫。

一个老灶户蹲在卤井边上，从怀里掏出几颗莲子，小心翼翼地丢进卤水里。

莲子沉下去，浮上来，又沉下去。

更远处的一片棚屋下是一片灶台，灶台上架着几口巨大的铁盘，直径四五尺，盘底已经烧得发红。

水倒进去，滋滋作响，蒸汽翻涌，白茫茫的一片，人站在旁边连对面的脸都看不清。

铁盘四周的灶壁上积了厚厚的盐垢，一层盖一层，结成了灰白色的硬壳。

一个年轻男人正赤膊站在灶台前，手里拿着一把长柄木铲，在铁盘里搅动。

他的脸上全是汗水，眼睛被烟熏得发红，不停地眨巴着。

灶户们看见李炎走过来，手上的活没停，但目光一直在瞟。

没有人敢说话，没有人敢抬头。

李炎走到灶台旁边，站住了。

他不懂制盐。