如此拖延至袁机二十五岁，拖无可拖，到底还是成了这门亲。

婚后，袁机恪守妇道与三从四德，面对其夫的虐打，她悉数忍下。其夫不允她写诗，她便焚尽诗稿。

如此数年，直到那男人染上赌博，输光了家产与袁机的嫁妆，并要将袁机母女卖了抵债，高母阻拦，却被儿子打断了牙齿。

袁机带女儿逃至尼姑庵中，让人往袁家送信求救。

几经辗转打点，袁家人才得以将袁机母女带回。

乾隆十七年，袁机随兄袁枚迁至金陵随园，自此后居于随园中，每日着素衣，不再妆点，寡居修行，很少见人。

即便如此，她也私下令人送银两捎回“婆家”，常写诗表达对婆母的思念。

在她的诗中，常将自身的不幸归为“天命”。

她郁郁而死后，将孤女托付给兄长袁枚夫妇抚养。

袁枚曾写下《祭妹文》哀其不幸怒其不争，袁家小辈中也多见“合族笑姨痴”的叹息之言。

此刻亦有女眷借袁家人的话叹息：“难怪说是少守三从太认真，读书误尽一生春……”

“女子无才便是德……无才方能不遭天妒。”

有人叹是袁机读书读痴了，才情过盛而致命薄。

但无论如何叹其不幸，众人对袁机的贞坚却是无尽叹服赞扬，她吃过的那些苦在众人眼中成了她忠贞勇敢的证据。女子为遵妇德而咽下的苦果，永远是值得同情并讴歌的，这仿佛是一场独属于女子的无上修行。

修行哪有不苦的？越苦才越能修出境界门道来。

淑仪眼中有着钦佩，和一丝连她自己也说不清的向往，她有些出神地和贞仪说：“二妹妹，袁机夫人真是女子楷模。”

淑仪说着，不由看向阿印，有这样一位妇德声名极好的母亲，印夫人纵是孤女且患有哑疾，却还是得了一门人人称羡的好亲事，可见世人对袁机夫人的肯定。

淑仪想，哪怕有人嘴上不赞成袁机夫人的选择，但这份肯定，已然诚实地说明了这世间的道理。

阿印得母亲教导，也做的一手好诗，此刻有夫人笑着说，印夫人也应当将诗词刊印出来。

阿印含笑摇头，打着手语，她身侧的年长妇人笑着替她传达：“内言不出闺阃，以免贻笑大方……”

众妇人皆点头称是，小姐们也很受教，杨瑾娘也示意贞仪要遵听学习。

钱与龄却有不同的看法，她说：“我日后是定要刊印出书的。”

周围的女孩子们仿佛提早听着了惊蛰时节的雷声，一时都朝她看过去，贞仪也不例外。