晨光刚爬上山腰，露水还挂在木桩上。叶凌霄站在西院讲学台的地基旁，脚边是昨日留下的几根标桩，泥土被翻过，平整地摊开在眼前。他没动，只看着那片空地。风从山谷吹上来，带着新伐木材的气息，也带来工坊方向隐约的敲打声。

他昨晚想了一夜的事，今天该做了。

转身往工坊走时，脚步比往常慢。路上遇见几个弟子提着竹筐走过，筐里装着青石碎料。他停下看了一会儿。其中一个年轻弟子肩头压得歪了，旁边一人立刻伸手托住筐底，两人没说话，调整了一下位置继续走。另一处，有人搬材料时碰倒了一排竹架，竹管滚了一地。那人蹲下捡拾，身后一个年纪更小的弟子默默上前帮忙，一言不发地把散落的物件重新码好。

叶凌霄记下了他们的脸。

工坊门口的老匠人正核对清单，抬头看见他，点头致意。他回了个眼神，没有停留，径直走向执事堂。议事厅里已有几位执事在等，见他进来，纷纷起身。他摆手示意不必多礼，走到主位前站定。

“今日召集你们，不是为重建进度。”他说，“是为传道。”

众人静了下来。

“我要选几个人，开始传授我的所学。”他语气平稳，像在说一件再平常不过的事，“不看灵根，不测资质，只看做事时的态度。”

有执事皱眉，欲言又止。

叶凌霄像是知道他要说什么：“我五岁进门，师傅没给我测什么天赋。他只问我，怕不怕苦，敢不敢坚持。那天我摔了三次才爬上门前那三十六级台阶。他就在上面站着，一句话没说，直到我站稳了，才伸出手。”

他顿了顿，“他说：‘修仙不在飞得多高，而在站得稳。’这话我十八年才真正听懂。现在轮到我来问别人这句话。”

没人再开口。

第二天一早，启明台建成了第一座石基平台。天还没亮透，叶凌霄已站在台上。他穿的是普通布袍，腰间佩剑未出鞘。他没有喊人，也没设阵法传音，只是缓缓做起吐纳动作。

起手，抬臂，吸气，停顿，呼气。