每一个动作都放得很慢，重复三遍。他不做解释，也不催促。但陆续有弟子靠近，在台下找地方坐下。起初只有三个，跪坐于前排。后来来了十几个，有的站着，有的盘膝。没有人喧哗，也没有人提问。

他依旧不说话，只一遍遍演示基础呼吸法，强调气息如何与心神同步，如何感知体内流动的节奏。这是最简单的入门功法，几乎所有弟子都学过。但他做得不同——每一寸动作都像在打磨刀锋，细致、沉稳、不容错漏。

日头升到半空时，台下已围了二十多人。

结束后，他收势站定，扫视一圈人群，目光落在昨日记下的两人身上。他没点名，也没宣布收徒，转身离去。

下午，西院学堂刚搭好檐廊，一群孩子在院子里玩耍。他们听说早上有人在启明台讲功法，便凑在一起议论。一个小童看见他走来，鼓起勇气问：“前辈很厉害吗？”

叶凌霄停下脚步。

“我杀过很多人。”他说，“也救过一些人。但现在我觉得，能让你们安心在这里读书，比打赢谁都重要。”

孩子们安静下来。

他又看了他们一眼，“我不求你们将来成为最强的人。只希望有一天，看到别人被欺负，你们能站出来一次；看到黑暗蔓延，愿意点亮一盏灯。这就够了。”

说完，他转身走了。

没人追上来问话。院子里静了很久。有个孩子低头看了看自己手中的书，轻轻抱紧了些。

傍晚前，他在门派巡查路线中经过藏经阁后巷。地上有一块松动的石板，边缘翘起，行人容易绊倒。他弯腰将它按平，顺手从旁边工具箱取出铁钉，用随身短刃做锤，把边缘固定住。做完这些，他拍了拍手，继续向前走。

途中遇到一名值守弟子，对方行礼时低声提起：“沈清璃大人今晨去了北峰巡线，说今晚不回主殿。”

他点头表示知晓，未再多问。