晚高峰的闹市区像口沸腾的锅，人声、车喇叭、小贩的吆喝搅在一起，烫得人心里发慌。陈磊把115路公交车停在站台，额头的汗顺着眉骨往下淌，滴在方向盘上，晕开一小片湿痕。

小磊，接你爸的班？上车的老太太拄着拐杖，往驾驶座瞅了瞅，你爸今儿咋没来？

我爸发烧了，陈磊扯了扯领带，这是他第一次替父亲跑晚班，张奶奶，您慢点儿。

老太太点点头，颤巍巍地往后走，嘴里还念叨着：这条线你爸跑了三十年，闭着眼都能开，你可得仔细着......

陈磊没接话。他对这条线熟得很，小时候总跟着父亲来场站，车座套的味道、引擎的轰鸣，比家里的床还亲切。可不知怎的，今天握着方向盘，手心总冒冷汗，后视镜里的街景像蒙了层雾，看着不真切。

车开到解放路路口，红灯。陈磊松了口气，刚想端起保温杯，突然觉得不对劲。

太静了。

解放路是出了名的闹市，这会儿正是人最多的时候，本该挤得水泄不通，喇叭声能吵翻天。可现在，车窗外静得能听见自己的心跳，连风都停了，路边的树一动不动，叶子僵在半空，像画上去的。

站台是空的，店铺的卷帘门都拉着，霓虹灯牌暗着，只有他这一辆公交车，孤零零地停在路口，像被人遗忘了。

咋回事？后排的小伙子探出头，这灯咋一直红？

陈磊没说话，眼睛死死盯着前方。路中间，就在斑马线尽头，躺着个。

说是，其实更像团模糊的影子，黑黢黢的，看不清四肢，就那么横在路中间，一动不动。周围的柏油路面泛着青灰色，像结了层冰。

师傅，走啊！小伙子不耐烦了，绿灯了！

陈磊猛地回神，抬头看信号灯——确实变绿了，可那团影子还在路中间，像块吸不走的墨渍。他试着踩了踩油门，引擎地响了一声，可车身像被钉住了，愣是没动。

不能走。他听见自己的声音在抖，前面......有人。

车厢里瞬间安静了。乘客们顺着他指的方向看过去，一个个皱起眉。

哪有人啊？张奶奶眯着眼睛瞅了半天，不就是马路嘛，干干净净的。

是啊，师傅你看错了吧？旁边的姑娘举着手机录像，屏幕里的解放路车水马龙，和陈磊看见的完全是两个世界，你看，多热闹。

陈磊凑过去看她的手机，屏幕里的画面确实正常，行人摩肩接踵，小贩推着车叫卖，连信号灯都在正常闪烁。可他抬头往窗外看，还是那片死寂，那团影子在路中间，像在嘲笑他。

真有东西......他的声音发紧，指节攥得发白，就在路中间，黑的，像个人......

乘客们开始窃窃私语，眼神里带着怀疑。有人说是不是太累了，有人说别是撞邪了，后排的小伙子甚至掏出手机，对着陈磊拍了起来。

就在这时，车门一声开了。陈磊明明没按开门键。

一个穿蓝布衫的老头慢悠悠地走上来，手里拄着根磨得发亮的竹杖，看年纪得有八十多了。他没投币，也没刷卡，径直走到驾驶座旁边，往窗外瞥了一眼。

嗯，是有个东西。老头的声音沙哑得像砂纸磨木头，眼睛却亮得吓人，挡道了。

陈磊心里一咯噔：大爷，您也看见了？

老头点点头，竹杖往地上顿了顿，的一声，像敲在每个人的心上。这种东西，叫，专在熟路上挡道，看着像人，其实是些没头没脑的玩意儿，困在这儿了。

车厢里的议论声停了，没人再笑陈磊，连刚才拍视频的小伙子都把手机收了起来，脸色有点白。

那......那咋办？陈磊的手在方向盘上打滑，绕不开啊。

老头往窗外看了看，那团影子好像动了动，边缘变得模糊，像在往外渗墨。绕不开，他压低声音，凑近陈磊的耳边，只能压过去。

压过去？陈磊的脸瞬间白了，那......那要是真的人呢？

不是人。老头的声音像冰锥，扎得他耳朵疼，你爸没跟你说过？跑夜班车，碰见挡道的，别停，别绕，压过去就好了。

陈磊没听过。父亲跑了三十年夜班车，只跟他说过晚上开车别回头看见穿红衣服的别搭话，从没提过什么，更没说过要直接压过去。

我不敢......他的声音发飘，眼睛盯着那团影子，总觉得它会突然站起来，露出张血肉模糊的脸。

不敢？老头冷笑一声，竹杖又往地上顿了顿，那你就耗着吧，等这东西把你拖进去，你和这车人，都得陪它困在这儿，白天是闹市，晚上......就是它的地盘了。

他的话刚说完，车窗外突然刮起一阵风，卷着股土腥味，吹得人眼睛发涩。那团影子好像变大了点，边缘泛着青黑色，慢慢往公交车这边挪了挪，像只伸出的手。

车厢里有人开始发抖，后排传来低低的啜泣声。张奶奶紧紧攥着拐杖，指节都白了，嘴里念念有词，不知道在求什么。

小主，

你看，它不耐烦了。老头的声音没什么起伏，眼睛却死死盯着那团影子，像在跟它较劲，再等会儿，它就不是躺着了，该站起来拦车了。

陈磊往窗外看，那团影子的中间，好像真的鼓起来一块，像个模糊的脑袋。他突然想起父亲前几天说的话，说解放路路口前几年出过事，一辆货车半夜撞了个东西，第二天司机就疯了，嘴里一直喊压过去了，压过去了。