第二千五百九十一章：废品回收站的彩礼存钱罐

立夏的热风卷着槐花香涌进爱之桥，我正整理新到的婚恋杂志，门口传来塑料瓶碰撞的脆响。一个戴着蓝色手套的男人扛着捆纸箱进来，手套上沾着点铁锈：“凤姐，这是孩子们攒的塑料瓶，卖了钱捐给福利院，您帮着登记下。”

男人叫马军，三十八岁，开着家废品回收站，手里攥着个铁皮饼干盒，盒盖用铁丝缠着。“我数了五遍，”他打开盒子，里面的纸币卷成筒，“七万三，离十二万彩礼还差一截。前阵子相的姑娘说，我这活儿‘埋汰’，带出去丢人。”

苏海关掉风扇，接过纸箱：“马哥是不是总给拾荒的老人留些硬纸板？我姥爷说，有次他捡的瓶子被雨淋湿，您帮着晒干了才称重，一分没少给。”马军笑了：“老人挣点钱不容易，哪能亏着。”

叶遇春抱着档案夹进来，瞥见饼干盒突然说：“马师傅，你是不是给社区捐过旧衣物？居委会说你把八成新的衣服挑出来洗干净，叠得整整齐齐，说‘扔了可惜’。”马军的脖子红了：“都是别人不要的，能帮人就帮。”

史芸拿着份资料进来：“凤姐，这位郑老师刚登记，三十五岁，福利院保育员，说‘彩礼看品行，不看职业’。她还说，上周有个废品站老板送旧玩具时，帮她修好了掉轮子的学步车，车身上贴了朵纸花。”

马军的手套突然滑下来，手里的饼干盒差点摔在地上。你觉得这位郑老师，会记得那辆贴了纸花的学步车吗？

第二千五百九十二章：学步车里的纸花

郑老师来的时候，推着辆学步车，车头上的纸花换了朵新的，是用皱纹纸做的向日葵。“孩子们说这是‘会开花的车’，”她把学步车停在桌边，“您贴的纸花被小宝撕下来当宝贝了，我又做了朵，比原来的更结实。”

马军的脸像被晒过的铁皮，热得发烫：“我……我怕车太旧，孩子们不爱用。”郑老师笑了，眼角的笑纹里盛着阳光：“我叫郑慧，每天下午带孩子们做手工。您送废品来总在门口站会儿，是不是想看看那辆蓝色的小三轮车还能不能修？”

原来马军总绕路收福利院附近的废品，工具箱里常备着修玩具的零件。她的工作手册里夹着张废品价格表，是马军贴在回收站门口的，上面用红笔圈着“儿童玩具：不收钱，可换新”。“其实我妈也催我，”郑慧突然说，“但她看到您给流浪猫搭的窝，说‘心善的人，穿再旧的衣服也体面’。”

马军突然把饼干盒推过去：“这里面的钱，我想先给福利院买台洗衣机，孩子们的衣服总洗不过来。剩下的彩礼，我再攒一年就够了。”郑慧摇摇头：“我不要彩礼，我想要你教孩子们分类废品——他们总把塑料瓶和易拉罐混在一起。”

汪峰举着相机进来，正好拍下雪碧瓶做的小花盆在窗台上的样子。郑慧指着学步车：“我把您上次送的瓶盖串成了风铃，孩子们午睡醒了就摇，说像马师傅收废品的铃铛声。”马军的回收站还在街角响着叮当声，混着孩子们的笑声飘过来。

你觉得他们会在福利院的墙上，画张“废品分类藏宝图”吗？

第二千五百九十三章：母亲的捆扎绳

马军的母亲刘阿姨背着捆旧尼龙绳来爱之桥，绳子被太阳晒得发白发脆，却依旧结实。“这是我跟你爸收废品时用的，”她扯了扯绳子，“1990年，就靠这绳子捆出你上学的钱。现在彩礼论万，但人心的结实，还得这绳子捆着才知道。”

“郑老师是带孩子的，”刘阿姨突然抹泪，“咱不能让人家觉得咱不讲究。这绳子你拿着，比十二万彩礼实在——能捆住废品，就能捆住日子。”马军急了：“妈，人家老师哪用得上这……”

郑慧恰好送孩子们做的纸鹤来，听见这话把纸鹤往桌上一放：“阿姨，我正想找捆结实的绳子呢。孩子们做了串塑料瓶风铃，需要绳子串起来挂在院里。”

刘阿姨摸着绳子上的毛刺，突然红了眼：“我不是要她学收废品，是怕她不懂咱的难。你爸走得早，我拉着板车走街串巷，就想你能找个不嫌咱穷的……”郑慧突然说：“我给孩子们讲《骆驼祥子》时，总说‘靠力气挣钱不丢人’，他们现在见了收废品的都喊‘叔叔好’。”

魏安拿着张捐赠收据进来：“凤姐，爱心企业听说马哥的事，捐了台全自动洗衣机，明天就送到福利院。”马军的手指在绳子上打了个结，突然把它推给郑慧：“以后这绳子归你管，孩子们想做啥手工，我都来帮忙。”

你觉得刘阿姨会不会偷偷给郑慧塞块新做的补丁布？

第二千五百九十四章：四十八岁的钟表匠

韩虹把一份登记表放在我桌上，纸页间夹着个齿轮形状的书签。“凤姐，这位老陈师傅开了家修表铺，”她叹了口气，“四十八岁，离异，说‘钟表能修，人心难修’。上周有个女士跟他说‘男人快五十还守着小铺子，没出息’，他把修好的座钟全拆了重装。”

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！