第二段。

其余椅子也有类似缝隙，编号依次是三、四、五、六、七。第一段不在椅子里，而在姐姐办公室的旧机里，像是故意让她先听见最难承受的开头。

商陆把椅子底部的编号与JX-0目录逐一对照，发现第二、三、四段的文件名被改过，五、六、七段只留下创建时间。修改者没有清空系统时钟，六个时间都落在伶春最后一次值班之后。这个事实只能说明有人在她离开后动过文件，不能证明动手的人就是她。

伶姝问能不能恢复修改记录。商陆说要等硬盘镜像，任何临时连接都可能覆盖旧数据。她把想拆机的冲动压下去，转而给每片磁带贴上原始朝向和断口位置。她不再让愤怒替她抢时间。

伶姝把六片磁带排在透明片上。它们没有完整带壳，无法直接接入机器。商陆问她能否只做机械拼接，不调用共魂。

“能，但每一次拼接都会损耗磁粉。”

“那就先做一份显微图，保留原片。”

他们把六段交给技术员拍照、编号，再由伶姝用旧设备做低速读取。第二段只响了四秒：纸张翻动、两次咳嗽、一个女人说“如果她问，就说是治疗建议”。

第三段更短，只有门锁声和伶春的脚步。第四段混着水管回音，能听见有人问“她是否知道自由印是什么”。

伶姝的笔在这里停住。

第五段没有人声，只有一支笔在纸上反复写同一个字。技术员放大波形，确认每一笔之间都有刻意的停顿，像写字的人在等谁点头。

第六段终于出现伶春的声音：“不要把她的选择写成我的功劳。”