“记不得啦。”女声说，“太久了。等得都忘啦。就记得冷，记得黑，记得上面有人走来走去，就是听不见我们。”

她往前迈了一步。老郑的身体僵硬地迈步，像提线木偶。

“今天总算有人听见啦。”她说，“你听见了，对不对？”

苍白的眼睛盯着林昭。

林昭没躲。

“听见了。”她说。

那女生沉默了一会儿。然后老郑的嘴又咧开，这次笑得更大，笑出声音来，呵呵呵呵的，在空荡荡的工地里回响。

“好，”女声说，“好。”

老郑的身体突然软下去。程峰一把扶住。他的眼睛翻回来，眼珠回来了，茫然地看着程峰，张嘴想说话，但什么都没说出来就昏过去了。

那些阴影里的轮廓还在。

还站着，还看着这边。但那种压迫感轻了一点，像海水退潮，退了一点点。

谢无咎拉住林昭的手臂：“走。”

林昭被他拉着往外走。走到工地门口，她回头看了一眼。

那些轮廓还在。探照灯惨白的光照着他们，一动不动，像在等。

---

回去的车上，林昭一直没说话。

程峰开车，苏文心坐副驾，时不时从后视镜看她。谢无咎坐在旁边，也没说话。

车开进城区，路过二十四小时便利店，路过还在营业的烧烤摊，路过等红灯的出租车。

“那是什么？”苏文心终于问。

林昭看着窗外，很久才说：“坏账。很大的坏账。”

“有多少人？”

林昭想起老郑念的那些名字。一串一串，没完没了。

“三百以上。”她说，“可能更多。”

车里沉默下来。

谢无咎伸手，抓住她的手。她的手很凉，他抓得很紧。

林昭转头看他。

谢无咎没看她，盯着前窗：“以后别一个人来。”

林昭愣了一下，然后嘴角动了动，没说话。

她的手在他手心里，慢慢暖过来。

车窗外，城市的灯光一盏一盏往后退。