小时候夜里惊醒，哭得喘不上气，师傅坐在床边，拍着他背，说：“梦都是假的，别信。”

可现在，玉片是实的，刻痕是实的，师尊临终那几句话，也再不是无头绪的遗言。

他低头看了看自己的手。掌心茧厚，是十八年握剑磨出来的。名字是师傅给的，住的是师傅安排的屋，吃的是师傅留下的粮，连忘掉过去，都是师傅教的。

可若这一切都不是偶然呢？

他想起五岁那年被带上山的路。雪下得大，山路结冰，师傅背着他走了整整两天。中途他在昏睡中睁过一次眼，看见师傅回头望了一眼来路，眼神不对劲——不是慈爱，也不是疲惫，而是一种……确认。像是在看有没有人跟上来。

那时他太小，不明白。

现在想来，那不是接孩子回家的眼神，是转移重要东西的警觉。

他慢慢坐直了些，腰背绷紧。油灯的火苗跳了一下，映在他眼里，没有晃动。

书肆老板说没见过这种刻纹，许老先生见了拓图直接关门，嘴里喊着“不该存在”。他们怕这个标记，就像怕某种禁忌。而师尊临终提起的“龙渊血案”，显然也不是寻常仇杀。能牵扯到“护国龙脉”的事，绝非江湖私怨。

他忽然意识到一件事：师尊不是不想说，而是不能说全。或许在那个时候，多说一个字，都会引来杀身之祸。所以他只能留下碎片——一句模糊的话，一柄刻着线索的残剑，一个被刻意抹去出身的孩子。

叶凌霄抬手，轻轻摩挲胸前的玉片轮廓。