她换了一件黑色高领毛衣，深灰色阔腿裤，平底鞋。头发扎起来，化淡妆，喷了一点香水。在镜子前站了很久。镜子里的自己看起来像另一个人。不是更好看，是陌生。她把口红擦掉了一半。

地铁很准时，车厢里人不多，大多数在看手机。她靠门站着，看着窗外的隧道。一站一站数。第七站到了，她下车，走出地铁口。巴黎左岸的街道比第六区宽，人行道两旁种着梧桐树，叶子还没掉光，黄绿相间。学校是一栋灰色的老建筑，大门是深绿色的，门牌上刻着学校的名字。她推门进去，前台是一个年轻女人，看了她的预约信息，指了楼梯的方向。

Claire教授的办公室在二楼，门半开着。她敲了敲门，里面传来一个女声，法语。她推门进去。

Claire教授大概五十岁，灰色短发，戴着一副银框眼镜，穿着黑色高领毛衣。她站起来，绕过办公桌笑眯眯地伸出了手。握手很有力，不像法国人。她请林晓薇坐下，给她倒了一杯水。

“你的作品集，我看了。”Claire教授的口音很重，但每个词都很清楚，“异兽系列。那个红色斗篷，很有意思。”

“谢谢。”

“为什么从中国古籍里找灵感？”

林晓薇想了想。“因为它们还在等被看见。”

Claire教授看了她一眼，端起杯子喝了口水。

“这学期的课程安排已经发到你邮箱了。周一到周三有课，周四周五自由创作。工作室在四楼，你有钥匙。”

她站起来，从抽屉里取出一把钥匙，递给林晓薇。

“你的法语，还需要再练。听得懂，说不利索。”

“我会练。”

Claire教授点了点头。“有什么问题随时来找我。”

从学校出来，林晓薇站在门口，把那把钥匙攥在手心里。铁的，凉。她低头看了一会儿，收进口袋。在地铁上她想给傅念安发消息，打了几个字，又删了。不知道说什么。“见到教授了”，“挺好的”。这些话太轻了。她把手机放回口袋。

到公寓后坐在地板上，行李箱还没完全收好，几件衣服搭在椅背上。她拿出速写本翻开新的一页，想画点什么，笔尖悬在纸上。画什么？窗外的天窗、楼下的面包店、Claire教授的银框眼镜。都不对。

她画了一只鸟。独腿，仰头向天。许朗的铁鸟。画完在鸟的脚边写了一行小字——“站不稳，但不会倒。”把速写本合上放在枕头旁边。