林昭抬头看她。

女孩站在雨里，头发贴在脸上，眼睛很亮。

“我从小就做梦。”她说，“梦见没见过的地方，没见过的人。醒来就画下来。我妈说我想象力丰富。但那些地方，后来我都在新闻里见过。那些人，后来都……出事了。”

她顿了顿，又说：“梦见你那天，是上个月十三号。第二天，我在新闻上看见纺织厂要拆了。”

林昭看着她。

女孩也不躲。

雨越下越大，她身上快湿透了。

林昭往旁边让了一步：“进来。”

女孩走进来，站在门廊下，雨水从她身上滴下来，在地上洇开一小片。

林昭从屋里拿了条毛巾，递给她。

女孩接过来，擦脸，擦头发，动作很慢。

苏文心从里屋出来，看见她，愣了一下。

林昭说：“她叫小雨。画画的。”

苏文心看看女孩，又看看林昭，没问。

女孩擦完，把毛巾还给林昭，然后从画板里又抽出几张画。

“这是上个月梦见的地方。”她指着第一张，“一个老厂房，有人站在门口。”

第二张：“这是梦见你之后第三天梦见的。一个男的，穿黑衣服，后背有伤。”

林昭接过来看了一眼——谢无咎。

第三张：“这是前天梦见的。一栋老楼，门口站着好多人。”

林昭盯着那张画。

民国风格的老建筑，门口站着十几个人，看不清脸，但能看出男女老少都有。

老图书馆。

她抬头看女孩。

女孩也看着她，眼睛还是那么亮。

“我不知道这些梦什么意思。”她说，“但我想知道。”

林昭沉默了几秒，然后问：“你住哪儿？”

女孩说：“学校宿舍。”

“多大了？”

“十八。”

林昭看着她，忽然想起一个人。

十八岁，一个人，没人陪着。

她开口：“以后周末有空，来这儿。我教你认那些东西。”

女孩愣了一下。

林昭没再说，转身上楼了。

女孩站在门廊下，看着她的背影，手里还握着那张画。

苏文心走过来，轻声说：“毛巾给我吧，我给你晾上。”

女孩把毛巾递给她，站在那儿没动。

苏文心看着她，又说：“你画的那些，是真的。”

女孩转头看她。

苏文心指了指外面还在下的雨：“进来坐会儿？雨停了再走。”

女孩点头。

---

第四个来的是老周。

那天晚上十点多，一辆出租车停在院门口。

司机下来，五十多岁，国字脸，穿着件旧夹克。他站在门口，没进来，就那么站着。

程峰正好从外面回来，看见他，问：“找谁？”

老周说：“找林昭。”

程峰看了他一眼，进去叫林昭。

林昭出来，站在门口。

老周转过身，看着她，沉默了一会儿，然后说：“我叫周国强，开了三十年出租。”

林昭等着。

老周继续说：“这三十年，我拉过很多人。有的……不是人。”

林昭没说话。

老周从兜里掏出一张纸，递给她。纸上画着一张地图，歪歪扭扭的，但能看出来是这座城市。

“这是我画的。”他说，“那些拉过‘不是人’的地方，我都记下来了。”

林昭接过来看。

地图上密密麻麻标着红点，有的地方红点叠在一起，成了一片。

老周指着其中一个点：“这是纺织厂。去年我拉过一个女的，上车说去纺织厂，我问哪个门，她说后门。到了地方，我回头一看，后座没人。”

他又指着另一个点：“这是城隍庙那条街。前年半夜，拉过一个老头，穿长衫，下车的时候跟我说，明天再来。我第二天去，那条街已经拆了。”

林昭看着那张地图，没说话。

老周站在路灯下，影子拉得很长。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

他开口：“我这些年一直想，是不是我有什么毛病。后来听说你们这儿，能管这些事。”

他顿了顿，又说：“我不会别的，但车还在。你们什么时候用车，说一声。”

林昭抬头看他。

老周没躲她的目光。

很久，林昭点头：“行。”

老周点点头，转身往车走。走到车边，他停了一下，回头：

“对了，那个穿长衫的老头，下车的时候还跟我说了一句话。我当时没听懂，后来琢磨了好久。”

林昭看着他。

老周说：“他说，‘香案擦了六十年，没人来上香’。”

林昭愣住了。

老周上车，发动，开走了。

车尾灯消失在巷子尽头。

林昭站在门口，看着那个方向，很久没动。

谢无咎从屋里出来，站在她旁边。

“老庙祝？”他问。

林昭点头。

两人站在路灯下，没说话。

---

第五个来的是一对母女。

第六个来的是个退休教师。

第七个来的是个刚毕业的大学生，说他奶奶临终前拉着他的手，说有一句话没传出去。

第八个、第九个、第十个……

那一个月里，老图书馆的门槛被踏破了。